は 当時 胃下垂の 症状で 事実 は 一 滴の 酒 も 口にしな かつ 

た にもかかわらず、 昼と なく、 夜と なく、 一 歩 も 外へ 

は 出ようと はせ ずに、 面 作りの 手伝いに 没頭して いる 

うちに は、 いっか 間断 もない 酒の 香り だけで 泥酔す る 

のど 

のがしば しばだった。 かなう 仕儀なら 喉 を 鳴らして 飛 

びつ きたい WET 派の カラス 天狗が、 食慾 不振の カラ 

腹 を 抱えて、 十日 二十日と 沼の ような 大 樽に 揺れる 

勿体ぶった 泡立ちの 音 を 聴き、 ふつふつ たる 香りにば 

かり 煽られて いると 酔った とも 酔わぬ とも 名状 もな し 

からてん じく 

がたい、 前世に でもいた だいた 唐 天竺のお みきの 酔い 

さ 

がい まごろ になって 効いて 来た かの ような、 まことに 



まだ 

ら 引き返して ゆく 後 姿が 栗 林の 中で 斑ら な 光 を 浴びて 

いた。 線路の 堤に、 青 鬼、 赤 鬼、 天狗、 狐、 ひょっと 

こびと かちどき 

こ、 将軍な どの 矮人 連が 並んで 勝鬨を 挙げていた。 I 

I もともと それら は 私たちが つくった 成人 用の 御 面な 

ので、 五体に くらべて 顔ば かりが 大変に 不 釣合な のが 

奇抜に 映った。 音頭 大会の 日 取 はま だ 決らない が、 出 

場 者の 多く は 面 を かむ ろうとい うこと になって、 日々 

に 註文が 絶えなかった。 たとえ これが 今や 全国的の 流 

行で 踊りと なれば 老若の 別 もない とはいう ものの、 ま 

さか 素面で は —— と たじろいて 一 一 の あし を 踏む 者 も 多 

かった が、 仮面 を かむ つて、 —— という 智慧が つくと、 



私 は 怒鳴って から、 そうだ 口にしない 約束だった 彼 

の 名前 を 思わず 呼んで しまったと 気づいた。 彼 は 自分 

の 姓名 を 非常に 嫌う という 奇癖の 持主で、 うっかり そ 

の 名 を 呼ばれる と 時と 場所の 差別 もな く 真 赤に な つ て、 

しお 

あわや 泣き出し そうに 萎れる のであった。 

いや たま 

「厭 だ 厭 だ 厭 だ、 堪らない …… 」 と 彼 は 身震いして 両 

耳を掩 つた。 それ 故 彼 は、 めったな 事に は 人に 自分の 

姓名 を 明した がらず、 

「ええ、 もう 私なん ぞの 名前なん て どうで もよ ろしい 

ような もので …… 」 と 言葉 巧みに ごまかし たが、 それ 

は t 徒ら な 謙遜と いう わけで もな く、 実は それが 神経 



ら された。 私 は ミズ ナ ガレと 読んだ が、 それ は ツルと 

訓 むの だそう だった。 

「この 苗字 は 私の 村 (奈良県 下) では 軒並なん です が 

—— 」 と 彼 は その 時 も、 ふところの 中に 顔 を 埋める よ 

うにして 眩いた。 「苗字と 名前と がまる で栴 えもの 

きわ 

の 冗談の ように 際どく 釣合って いるの が、 私 は 無性に 

恥し いんです。 それに どうも それ は 私に とって はいろ 

いろと 縁起で もない、 これまでの ことが …… 」 

彼 は わけもなく 恐縮して 是非とも 忘れて 欲しい など 

と 手 を 合せたり する 始末だった ので ある。 そんな 想い 

など は 想像 もっかなかった が、 私 は 難なく 忘れて 口に 



だけが 素面で、 確と は 見定め もっかなかった が、 や は 

リ 正銘な 万豊の 面影だった。 その 衣服 はお そらく 途中 

の 嵐で 吹 飛んで しまったの であろう か、 彼 は 見る も 浅 

ましい 裸 形の なりで、 命 かぎりの 悲鳴 を 挙げていた。 

たしかに 何 かの 言葉 を 吐いて いるの だが、 支那 かァフ 

リカの 野蛮人の ような おもむきで、 まるきり 意味 は 通 

じなかった。 ただ 動物 的な 断末魔の 喚きで 気 狂いと な 

あわ こ 

り、 救い を 呼ぶ のか、 憐れみ を 乞う のか 判断 もっかぬ 

ご い さぎ 

が、 折々 ひときわ 鋭く 五位 鷺 のよう な 喉 を 振り絞って 

余韻 もな がく 叫び あげ る 声が 朧夜 の 霞 を 破って 凄惨 ザ J 

の 上 もなかった。 と、 その 度 ごとに 担ぎ 手の 腕が 一斉 



知らぬ顔 を 装う のが 風習で あり、 何としても 泣 寝入よ 

リ 他はなかった。 

あの 時の 万豊の 最後 は、 あれな り 私 は 見届け 損つ 

たが、 狙われた となれば 祭り や 闇の 晚に 限った という 

ので もな く、 蛍の 出 はじめた ころの 或る 夕暮 時に、 村 

会議 員 の J 氏が 役場 帰りの 途中 を 待 伏せ られ て、 担が 

れた ところ を、 私 は 鮒 釣の 帰りに 目撃した。 彼 は 達者 

な 泳ぎ 手で、 難なく 向 岸へ 抜 手を切って 泳ぎつ いたが、 

とぼとぼと 手 ぶら で 引 あげて 行った 折の 姿 は、 思い出 

す も 無惨な 光景で 私 は 目を掩 わずに は 居られな か つ た。 

もず 

鵑の 声な ど を 耳に して、 あの 時の こと を 思い出す と、 



万豊ゃ J 氏が どんな 理由で 担がれた もの か、 私 は 知 

ら なかった が、 人々 が 私への 反感の 最初の 動機 は、 J 

氏の 災難の 時に、 私が 見ぬ振り を 装って その 場 を 立 去 

ら なかった ばかり か、 彼に 肩 を 借して 共々 に 引上げて 

行った というの が 起り であった。 尤も それが 村の 不 

文 律 を 裏切った 行為で あると いうの を 知らなかった 者 

である 故、 あたり 前なら 一 先ず 見逃さるべき はず だつ 

おお ふう 

たが、 日頃から 私の 態度 を 目して 「大風で 生意気 だ ご 

と 睨んで いた 折からだった ので、 これが 条件と して 執 

り あげられ、 やがて リンチの 候補者に 指摘され るに 

至ったら しいので あるが、 私と して 見る とそれ くらい 



体裁 をつ くる 仕儀ば かりじ やなく つて、 脛に 傷 持つ 

方々 が 意外の 数 だとい うんです。 仮面 さえ かむ つてい 

れば 担がれる 心配がない というと ころから …… 」 

「でも、 いっかの J さんの 場合な どが あると ころ を 見 

ると、 何も 踊りの 晚 ばかりが —— 」 

「いい、 あれ は、 ただの 暄曄 だつ たんです つて さ。 担 

ぐの は、 踊りの 晚に 限られた しきたり なんで ご 

「それなら 何も 僕 は あの 時の こと を 非難され るに は 当 

ら なか つたろう にご 

きゅうて き 

そう も 考えられ たが、 村 政 上の ことで 村人の 仇敵 

になって いる J 氏だった ので 思わぬ とばつ ちりが 私に 



まに 窺われた。 どこの 家 も 長閑な 団欒の 晩景で、 晚 

酌に 坐った 親父が 将軍の 面 を かむ つてみ て 家族の 者 を 

笑わせたり、 一 つの 面 を 皆な で 順々 に 手に とりあげて 

で き ば 

出来栄え を 批評したり、 子供が 天狗の 面 を かむ つて 威 

張った リ している 場面が 見えた。 そろいの 着物な ども 

出来 あがり、 壁に は 花 笠 や 山車の 花が かかって、 祭り 

の 近づいて いるけ しき は どの 家 を 眺めても 露わで あつ 

た。 

「皆な 面 を もって 喜んでい るね。 万 豊の栗 拾いた ちが、 

好く も あんなに そろつ て 面 を 持 出した とお もった が I 

I 飛んだ 役に立て たもの だな ご 



ぞ。 丸十の 繁 から 俺 は 聴い たんだが、 お前え は 飛んだ 

えこひいき 

依怙 貝 頭 負の 仕事 をして いるって はなし じ やない か、 家 

によって 仕事の 仕ぶ りが 違う つ てこと だよ ご 

杉 十郎は 自分に 渡された 面 をと つて、 裏側の 節穴 を 

気にした。 

うるさ 

「俺ァ 別段 どうと も 思 やしな いんだが、 人の 口 は 煩 

レカ >り な 」 

彼 は 一度 村長 を 務めた こと も あるそう だが、 日常の 

どんな 場合に でも 自分の 意見 を 直接 相手に つたえる と 

いうので はなくて、 誰が お前の こと を どういつ ていた 

ぞ という 虱にば かり 吹徳 して 他人と 他人と の 感晴を 



違えそう だが、 間違った ところで 五分五分 だとい われ 

た。 

おと-つ 

「繁 ひとりが いってい るん じ やない よ、 阿 父さん —— 」 

と 松 は 何やら にやり と 笑い を 浮べながら 父親 へ 耳打ち 

した。 

「ふふん、 酒 倉の 伊八 や 伝まで も だって 俺た ち は 

別に この 人た ち を かばう わけで もな いんだが、 そんな 

に 訊いて みると …… な、 つい 気の毒に なって …… 」 

「やめない か。 僕ら は 何も 人の 噂 を 聞きに 来た わけ 

じ やない ぞ。 もし、 この 人の 仕事に ついて 君た ち 自身 

が 不満 を 覚える というなら、 そのままの 意見 は 一 応聴 



こうぜ ご 

私 は 二人の 顔 を 等分に 見詰めた。 抗弁 をしょう とし 

ひと ひざ 

て 御 面 師はー 膝 乗り出し たの だが、 自分 もや はり 担が 

れる 部の 補欠に なって いるの かと 気づく と、 舌が 吊つ 

て 言葉が 出せぬ らしかった。 今更 ここで 抗弁した とこ 

ろで 役に も 立たぬ と 彼 は あきらめ ようとす るの だが 唇 

が 震えて、 思わず 項垂れて いた。 

「わしら に は 何も 別段い うこと はない よ。 だが、 だね 

…：- J 

「いう ことが な いんなら、 だが、 も、 しかし、 も ある 

まいご 



分が 彼らより 先に 担がれよう などと は 思われない よご 

「無論 その 通りです とも。 奴ら のい うこと なんて 気に 

する ことはありません さ。」 

私と 御面師 は、 そんな こと を 話合い、 むしろ 万豊ゃ 

こうむ 

J 氏が 先に 難 を 蒙 つたの を 不思議と した こと も あつ 

た。 

私 は、 囲炉裏の まわりに、 偶然に も 容疑者ば かりが 

集った の を、 改めて 見廻した。 そして、 人の 反感 や 憎 

念 を あがなう 人物と いう もの は、 その 行為 や 人格 を 別 

にして、 外形 を 一瞥した のみで、 直に 堪らぬ 厭味 を覚 

えさせられる もの だとお もった。 人の 通有性な どと い 



う もの は 平凡で、 そして 的確 だ。 私に しろ、 もしも 凡 

ての 村人 を 一列に ならべて、 その 中から 全く 理由 もな 

く 「憎むべき 人物」 を 指摘せ よと 命ぜられたならば、 

やはり これらの 者 どもと、 そして 万豊と J を 選んだ で 

あろうと 思われた。 

杉 十 郎と松 は 父子の くせに、 まるで 仲間 同志の 口 を 

きき 合い、 折りに触れて は 互いに ひそひそと 耳打ち を 

交して 点頭いたり 冷笑 を 浮べて どうかす ると 互いの 肩 

を 打つ 真似 をした。 親密の 具合が 猿の よう だ。 父と 子 

である からに はよ ほどの 年齢が 相違す るだろう にも か 

かわらず、 二人とも 四十く らいに 見え、 言語 は 聞 直さ 



次々 と 花々 しく 蘇 つてい るば かりだった。 

「どうで しょうね。 代金の こと は 切り出す わけに は ゆ 

かない もんでしょう かな。 まさか 振舞 酒で 差 引こう つ 

て肚じ やないで しょうね ご 

御面師 がそつ と 私に 囁いた。 

うわ 

「そんな ことか も 知れない よごと 私 は 上の空で 答えた。 

それより 私 は、 好く もこう !5 体な 連中 だけが 寄 集って 

自惚事 を 喋り 合って いるもの だ、 こんなと ころに あ 

の 一 団が 踏み込んだら それ こそ 一 網打尽 の素晴 しさで 

あと 

後く されが なくなる だろう に などと 思って、 彼ら 

の 様子ば かり を 見守る ことに 飽きなかった。 その 時 
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